이 시대를 살아가는 많은 젊은이들처럼, 저도 기억이 닿는 아주 어릴 때부터 기술과 함께 자랐습니다. 처음 컴퓨터를 접한 건 어머니가 삼촌이 운영하던 호텔에서 일을 시작하면서였어요. 그곳에는 컴퓨터가 네 대 있었고, 갈 때마다 몇 시간씩 앉아 시간을 보내곤 했습니다. 페이스북이 막 유행하기 시작하던 무렵, 저는 어린 나이에 벌써 새로운 소셜 미디어 사이트를 찾아다니며 계정을 만들고 있었습니다.
한번은 어떤 게임에서 돈을 늘리는 방법을 찾아냈습니다. ‘검사’를 열어 HTML 코드 속 숫자를 바꾸는 것이었죠. 당시에는 그게 무엇인지도 몰랐고, 알 수 없는 단어와 숫자를 보며 “컴퓨터가 고장 나면 어쩌지?” 하는 두려움도 있었지만 용기를 내어 바꿔 보았습니다. 그것을 해냈을 때의 행복감은 정말 특별했습니다.
6~7살 무렵에 만든 사진 편집물들은 지금도 제 보관함에 남아 있습니다. 지금 보면 아주 간단하지만, 그때의 저에게는 어렵고도 즐거운 작업이었어요. 그 시절 편집물 몇 개를 글 마지막에 함께 올려 두었습니다. 친구들이 가르쳐 달라고 하면 한 번도 거절하지 않았고, 무언가를 알려 주기 위해 매번 새로운 사진 편집 앱을 찾아다녔습니다. 시간이 흐르면서 사진 편집은 자연스럽게 영상 편집으로 이어졌습니다.
당시에는 온라인 교육이나 기술 관련 강좌가 지금처럼 흔하지 않았고, 솔직히 작은 도시에서 자란 저에게는 기회도 많지 않았습니다. 기술을 다루는 사람들을 늘 동경의 눈으로 바라봤지만, 정작 제가 그 분야에 속한다고 느낀 적은 없었어요.
그러다 문득, 제가 사실은 얼마나 프로그래머처럼 살아왔는지 깨달았습니다. 먼저 미래에 바라는 것들을 생각하며 목록을 만들었어요. 저는 나이와 상관없이 늘 새로운 것을 배우고 모든 면에서 성장하고 싶었습니다. 컴퓨터와 소프트웨어는 결코 끝나지 않는 지식의 바다 같았습니다.
이 바다에서 길을 잃을 가능성이 있더라도, 저는 한 분야에만 집중하기보다 여러 분야에 관심을 두는 것을 좋아하는 사람입니다. 많은 사람이 이런 생각을 틀렸다고 할지도 모르지만, 충분히 계획적으로 나아가고 하는 일을 즐긴다면 바다 깊은 곳까지 안전하게 내려갔다가 다시 올라올 수 있습니다.
두 번째 단계도 바로 이것이었어요. 저는 모든 것을 계획적으로 사는 것을 좋아했습니다. 한 줄 한 줄 순서대로 코드를 쓰는 것처럼요. 일상에서 문제가 생기면 앉아서 항목별로 정리하고, 할 수 있는 일을 생각한 뒤, 문제가 해결될 때까지 계속 노력했습니다. 프로그래머가 하는 일도 결국 이것을 기계에 적용한 것이었죠.
그래서 누군가 “왜 프로그래머가 되고 싶어?”라고 묻는다면 저는 “특별한 이유는 없어요.”라고 답할 거예요. 앞서 말한 모든 것이 이 길을 원하게 된 요인이지만, 단 하나의 명확한 이유는 없었습니다.
“무언가나 누군가를 사랑하는 데 이유가 필요하다면, 그 이유가 사라지는 순간 더 이상 사랑할 수 없다.”
어디선가 읽은 글이에요. 그래서 이 분야에 대한 저의 사랑을 어떤 이유에 묶어 두고 싶지 않습니다. 그냥 좋아합니다. 그리고 지금이든 미래든, 저는 제 자신을 이곳에서 봅니다. 그렇게 느끼기 때문입니다.
